OLEH: FATEEN
NURILLIA YAHYA
Alunan
petikan gitar bermelodi melankolik itu mengisi kesunyian halaman rumah yang
kelihatan tenang. Hatiku yang sejak tadi tenang kini bernada sedih, seiring
dengan petikan gitar akustik itu. Dari jendela bilik, mataku tertangkap kelibat
ayah yang sedang duduk di atas pangkin sambil memetik melodi Salam Terakhir pada
gitarnya. Wajahnya pula kelihatan tenang, namun, aku dapat membaca
segala-galanya. Di sebalik ketenangan wajah itu ada sejuta duka yang bermukim
di hatinya. Ini bukan kali pertama aku melihat ayahku begitu. Sudah
bertahun-tahun lamanya dia begitu. Mungkin juga sebelum aku lahir dia sudah
begitu. Setiap hari, pasti tidak lekang gitar berusia lebih 40 tahun itu dari
tangannya.
“Ayah kau tu sebenarnya nak jadi pemain
gitar, tapi atuk dan nenek kau tak benarkan. Hidup keluarga ayah kau tak cukup
makan. Nak tubuhkan pancaragam, bukannya pakai air liur aje.”
Aku teringat kembali kata-kata emak ketika
aku menolongnya memasak makanan tengah hari tadi. Benar, hidup keluarga ayah
begitu daif. Lebih daif berbanding dengan kehidupan kami sekeluarga sekarang.
Tetapi bagiku, tiada apa yang dapat menghalang ayah untuk mencapai impiannya
itu. Aku pasti ayah kurang keyakinan diri sehingga dia menyerahkan segalanya kepada
takdir yang sememangnya tidak menggembirakan hatinya. Bagiku, tiada apa yang
dapat menghalangku untuk mencapai impian asalkan impianku itu tidak salah.
Walau bagaimanapun, tatkala melihat keadaan ayah, hatiku kadang kala berasa
terluka juga. Aku terluka kerana tidak pernah dapat menggembirakan hati ayah.
Selama ini, jika aku dan tujuh orang adikku mendapat keputusan yang baik dalam
peperiksaan, ayah melahirkan rasa gembira, tetapi aku tahu perasaan itu palsu
semata-mata. Mungkin adik-adikku tidak perasan, tetapi aku lebih memahami ayah.
Semakin dewasa, semakin aku mengerti tentang ayah.
“Kaklong, ada surat sampai tadi untuk kau.
Mak letak kat tepi tv.”
Emak meraung dari dapur ketika aku pulang
dari mengaji al-Quran di surau. Aku menuju ke televisyen dan membuka surat yang
bercop itu. Hatiku semerta menjadi riang. Impianku telah menjadi kenyataan. Aku
memeluk kemas surat itu di dada, namun, hatiku berubah menjadi sayu tatkala
sealunan melodi melankolik menyapa telingaku. Ayah sedang memetik gitar di
ruang tamu. Aku menjadi sedih tiba-tiba. Aku terkenangkan ayah yang tidak dapat
mencapai impiannya sepertiku. Ayah mengerah keringatnya di sawah ketika petang
sahaja. Jika tidak ke sawah, begitulah keadaannya. Emak pula sentiasa berleter
tentang sikap ayahnya yang baginya sudah lupa tanggungjawab.
Hari berganti hari, hari ini sudah tiba
masanya untuk aku meninggalkan keluarga di kampung dan mencapai cita-citaku.
Walaupun masih sedih, aku terpaksa demi impianku. Aku perlu mengubah nasib diri
dan keluarga. Bidang perubatan adalah pilihanku kerana aku cemerlang dalam matematik
tambahan, biologi, kimia dan fizik dalam STPM.
“Jaga diri baik-baik. Ingat keluarga
selalu.”
Ayah berpesan ketika menghantarku ke
stesen bas. Ibu pula tidak henti-henti mengalirkan air matanya. Aku hanya
menahan sebak sambil berfikir ini bukanlah kali terakhir aku pergi dari sini.
Tetapi aku risau jika aku ‘pergi’ dahulu tanpa sempat membuat ayah gembira. Aku
tahu walaupun ayah tidak gembira, tetapi ayah berbangga memperoleh anak-anak
yang pintar.
Sudah kira-kira empat bulan aku
menjejakkan kaki ke menara gading. Di sana, aku mengenali seorang sahabat
lelaki. Walaupun bukan dalam bidang pengajian yang sama, kami tetap rapat,
namun, batas-batas pergaulan sentiasa menjadi pedoman kami. Dia sentiasa
menolongku kala susah. Dia sentiasa ada denganku kala senang. Dia sentiasa
menyokong dalam apa jua jalan yang aku pilih. Setiap budinya aku hargai. Walaupun
hidupnya lebih senang daripadaku, dia tidak kisah berkawan dengan golongan yang
tidak setaraf dengannya. Aku bersyukur kerana dikurniakan sahabat lelaki yang
baik sepertinya.
“Murni, mama aku ajak minum petang. Kau
ikutlah sekali.”
Suatu petang, Muaz mengajakku ke rumahnya.
Sepanjang berada di rumahnya, aku terusik dengan sikap Muaz yang pandai melayan
mama dan papanya. Kedua-dua orang tua itu begitu dihormatinya. Aku melihat
lelaki itu berusaha sedaya upaya membuat mama dan papanya gembira. Aku kembali
terkenangkan ayah. Aku tidak pernah menggembirakan hati ayah seperti yang Muaz
lakukan. Aku tidak tahu bagaimana mahu menggembirakan hati ayah.
Setelah hampir setengah tahun menuntut di
universiti, cuti semester pun tiba. Aku pulang ke rumah untuk tempoh sebulan.
Sepanjang tempoh itu, aku mengisi masaku dengan bekerja di kedai runcit dan
menolong ayah di sawah. Penat memang tidak boleh dinafikan, tetapi aku tiada
jalan lain untuk mendapatkan wang. Aku memerlukan wang untuk menampung perbelanjaanku
di universiti. Aku tidak boleh mengharapkan biasiswa semata-mata. Pada setiap
pagi aku akan ke kedai runcit dan petang pula ke sawah. Petang itu, setelah penat membanting tulang di
sawah, aku pulang ke rumah. Ketika keluar dari bilik dan bersiap-siap untuk
menyucikan diri, aku terdengar ayah menjerkah ibu di dalam bilik.
Hatiku pantas diserang gemuruh. Seingatku,
inilah pertengkaran paling hebat antara ibu dengan ayah. Selama ini, tidak
pernah ayah menjerkah ibu sebegitu rupa. Ketika aku berusaha memadam rasa
gemuruh, aku lihat pintu bilik ibu dan ayah dikuak dengan kasar. Aku lihat ayah
sudah menjejakkan kaki keluar dari rumah. Ibu pula kulihat sudah terduduk lemah
di atas lantai biliknya sambil menangis teresak-esak. Aku menenangkan ibu yang
sudah pasti terluka dijerkah oleh ayah. Aku tidak dapat menerima hakikat bahawa
ibu telah membuang gitar tua ayah yang dianggap telah membuatkan ayah alpa
dengan tanggungjawabnya.
Aku keluar dari rumah dan berusaha
mengejar ayah. Dari jauh pandanganku tertangkap jasad ayah yang sedang memeluk
erat gitar tua yang sudah hancur di tepi sebuah tong sampah. Pada wajah ayah,
mengalir setitis demi setitis air mata yang tidak pernah aku lihat selama
ini. Esakan demi esakan yang lahir
daripada ayah telah membuatkan hatiku pilu. Sambil pulang ke rumah, pipiku
sarat dengan aliran air mata. Luluh hatiku tatkala melihat ayah begitu.
Tabung duitku aku pecahkan. Aku segera
menuju ke bandar. Aku mahu menamatkan kesedihan ayah pada saat itu juga. Sebuah
kedai peralatan muzik aku kunjungi. Demi ayah, aku sanggup melakukan apa
sahaja. Gajiku selama menjadi pesawah dan pekerja kedai runcit aku campur
dengan baki wang biasiswa yang masih ada separuh di dalam akaun. Sebuah gitar
elektrik berharga RM1500 aku beli untuk ayah. Harapanku, semoga pemberian yang
tidak seberapa ini akan membuatkan hati ayah gembira.
Aku menerima perkhabaran yang ternyata di
luar jangkaanku ketika sampai di rumah. Aku keluar dari rumah setelah menerima
perkhabaran mengejut itu. Gitar elektrik yang baru dibeli, aku bawa bersama.
“Ayah kau telah pergi dari sini. Mak sudah
diceraikannya.”
Aku mengingati kata-kata emak yang sedang
dalam esak tangisnya. Sungguh aku tidak sangka keluargaku bisa hancur hanya
kerana hancurnya gitar tua itu. Aku berusaha mengejar ayah yang entah berada di
mana. Penat mencari, aku tetap tidak menjumpai ayah. Hari sudah lewat malam. Aku
bermalam di surau yang berdekatan.
Aku kembali mencari ayah keesokan harinya
di bandar. Penat mencari, akhirnya pandanganku tertangkap kelibat ayah yang
sedang minum pagi di sebuah warung.
“Ayah nak jadi sehebat Slash. Buka mata
dunia dengan kehebatan ayah, tapi apakan daya, impian ayah tak dimakbulkan
Tuhan.”
“Jangan salahkan Tuhan, ayah. Tuhan dah
berikan ayah sebuah gitar untuk mencapai impian, tapi ayah tak berusaha meraih
impian ayah. Tak semua yang kita impikan datang bergolek begitu saja.”ujarku
dalam nada sayu.
Suasana bising di warung itu tidak sedikit
pun mengganggu kami untuk saling meluahkan rasa. Gitar elektrik yang setia
bersamaku, aku berikan kepada ayah. Semoga pemberian itu dapat menjernihkan
kembali hubungan ibu dan ayah. Semoga kehadiran gitar itu dapat mendorong ayah
merealisasikan impiannya. Wajah ayah perlahan-lahan bercahaya seperti matahari
yang menyinari segenap isi bumi kala menerima gitar itu. Sebuah senyuman penuh
gembira lahir pada wajahnya. Mungkin aku tidak mampu memberikan gitar tua ayah
kembali. Mungkin aku tidak mampu menubuhkan pancaragam seperti yang diimpikan
oleh ayah, tetapi aku gembira kerana aku mampu melahirkan kegembiraan buat
ayah.
‘Terima kasih, Ya ALLAH kerana KAU telah
menolongku membuat ayah bisa tersenyum lagi. Terima kasih juga kerana telah
menyatukan emak dan ayahku kembali.’
No comments:
Post a Comment